동방 각지의 설화에서 길어 올린 점술이에요.
거대한 나선의 성은 땅에서 솟아오르기 훨씬 전부터 만든 이의 마음속에 온전히 서 있었다. 당신도 같다. 원하는 것이 이미 살고 있는 집처럼 손안에 자리 잡히면, 바깥 세상은 당신 안에 이미 서 있는 것에 맞춰 벽을 …
공주는 검 없이 적진으로 걸어 들어갔다. 오직 자신의 고요함과 두려움보다 큰 목적만을 지니고서. 그곳에서 벌어준 시간이 한 왕조 전체의 흐름을 돌려놓았다. 당신은 판 위의 팽팽한 지점에 서 있다. 힘을 정면으로 맞받…
여전사가 흰 코끼리를 타고 전장으로 나가기 훨씬 전에, 그녀는 이미 자기 안에서 곧게 서 있었다 — 스스로를 자유로운 사람으로, 제 길을 만드는 사람으로 보고 있었다. 너도 같다. 이 길은 내가 고르는 것이라고 뼛속…
큰 강은 서두르지 않는다. 물이 조용히 오르게 두고, 말뚝이 수면 아래 숨어 있게 두고, 그러다 정확히 그 순간에 강 전체를 자기 것으로 만든다. 너도 같다. 네가 그리는 것은 밀어붙이는 힘으로 오지 않는다. 네 안…
까치가 처마에서 "칵, 칵" 울면, 그 소리를 듣던 옛 귀들은 반가운 손님이 가깝고 기쁜 일이 곧 문을 두드릴 것을 알았다. 네가 기다려온 것은 이미 어딘가에서 형태를 갖추었고, 네 손으로 오는 길을 찾고 있다. 좋…
수도가 넓고 트인 평야로 옮겨지기 훨씬 전부터, 그 땅은 멀리 볼 줄 아는 이의 마음속에 이미 또렷하게 서 있었다 — 고른 땅, 숨 쉴 자리, 하나의 미래가 통째로 자라날 만큼 넉넉한 공간. 당신도 그렇다. 새로 갈…
작은 쥐는 쌀 항아리를 만든 적이 없다. 어딘가 따뜻하고 가득한 곳이 기다리고 있다고 믿고, 항아리가 넘치는 바로 그 순간에 미끄러져 들어갔을 뿐이다. 당신도 그렇다. 이미 채워져 있다는 것, 필요한 것은 당연하게 …
막대 하나가 바퀴살에 끼여 바퀴 전체를 멈춰 세울 수는 있어요. 하지만 방향을 잡는 건 결코 막대가 아니죠. 밖에서 무언가가 길을 가로지를 때, 당신을 덮어버리는 목소리, 부른 적 없는 장애물, 그럴 때 흔들림 없는…
옛날 한 공주가 목욕을 하려고 텅 빈 모래밭에 가림막을 그렸어요. 바로 그 자리 아래에 가난한 젊은이가 숨어 있었죠. 아무도 짜지 않았는데, 두 사람이 만나도록 모든 게 조용히 짜여 있었어요. 당신도 같아요. 마음이…
용문을 향해 물살을 거슬러 오르는 작은 잉어는 자기가 곧 용이 된다는 걸 모릅니다 — 그러나 용의 형상은 처음부터 그 안에 잠들어 있었고, 몸을 트는 몸짓 하나하나가 옛 모습이 이미 자기인 것에게 자리를 내주는 일입…
오래된 가뭄 속에서 두꺼비는 누구보다 크지 않았지만, 그 안에서는 이미 비가 터져 있었다. 하늘이 대답할 것을 그냥 아는 이처럼 두꺼비는 하늘을 향해 올라갔다. 당신도 그렇게 움직인다. 바라는 것이 이미 당신 안에서…
작은 게 한 마리가 바닷가에서 애를 쓴다. 바다를 다시 메우려 모래를 한 알씩 실어 나르며, 오래전에 가라앉은 진주의 기억을 품고 있다. 그리고 밀물은 매번 그 모래를 시작한 자리로 돌려놓는다. 이 카드는 당신을 게…
봉황은 두려움 없이 불 속으로 걸어 들어갑니다. 낡은 깃털은 겉옷일 뿐이고, 안의 빛만은 불꽃이 닿을 수 없다는 걸 알기 때문이에요. 제 몫을 다한 자신을 내려놓고, 진짜로 살아낸 한 장(章)을 닫을 때처럼 몸이 가…
두 자매 여왕은 같은 코끼리에 올라 전장으로 나아갔고 같은 깃발을 들었다 — 둘이라서 사나움이 두 배였기 때문이 아니라, 두 마음이 하나의 믿음을 품는 순간 그 믿음이 바깥 세상에서 형태를 갖추기 시작하기 때문이다.…
싸움은 끝났고, 호수는 다시 고요히 누웠고, 금빛 거북이 수면 위로 올라온다 — 빼앗으러 온 것이 아니라, 그 신검이 애초에 한 구간의 길을 위해서만 빌려진 것이었고 그 구간은 이제 다 걸었다는 걸 일깨우러 온 것이…
마지막 황후는 자신의 궁중 예복을 입은 채 서양의 대성당에 들어섰고, 존중받기 위해 자신을 조금도 고치지 않았습니다 — 온 방이 고개를 들게 한 것은 바로 그 자신의 뿌리였습니다. 당신도 같은 자리에 서 있습니다. …
옛 서사시 속 버림받은 아내는 목소리 한 번 높이지 않고 모든 것을 꿰뚫어 보았습니다 — 그러나 그 날카롭게 아는 눈빛 뒤에는 그저 사랑하는 것을 잃을까 두려운 사람이 있었습니다. 이 카드가 당신에게 올 때, 그 여…
공주는 황도의 화려함을 떠나 천 리를 건너 낯선 땅으로 갔다 — 그 용기 있는 한 걸음이 백성에게 변방의 두 고을을 활짝 열어 주었다. 그대도 같은 방식으로 움직인다. 더 넓은 삶이, 지금 서 있는 하늘보다 큰 하늘…
한때 먼바다를 향해 물살을 가르던 큰 돛배는 무언가로부터 도망치던 게 아니었습니다. 배에 탄 이는 그저 자기가 돌아갈 기슭을 마음속으로 또렷하고 고요하게 보고 있었을 뿐이지요. 당신도 같은 확신을 품고 있습니다. 방…
옛날에 어떤 이가 무화과나무 아래 입을 벌리고 누워, 충분히 오래 기다리면 열매가 곧장 입으로 떨어지리라 확신했습니다. 무화과는 정말 떨어지지요. 다만 벌린 입으로 떨어지는 일은 드뭅니다. 이 카드는 당신을 부드럽게…
기다리는 아내는 아이를 품에 안고 산 정상에 올라, 먼 수평선에 눈을 두고, 아직 오지 않은 소식에 삶을 다 쏟았습니다. 당신의 전부가 저 밖의 한 가지 답에 걸려 있으면, 지금 여기 서 있는 사람이야말로 살아 있고…
대장군이 침략자들을 흩어놓기 훨씬 전에, 그는 자기 안에서 이미 그 일을 매듭지었습니다. 제 아버지의 오랜 원한마저 내려놓고 더 큰 것을 택할 만큼 완전하게요. 당신도 같습니다. 안의 전쟁이 끝나고 자존심과 더 큰 …
명의는 금빛 전각의 궁으로 들어가 모든 것을 가진 왕자를 살폈습니다. 제비집도, 인삼도, 삶이 담을 수 있는 온갖 안락도 있었지만 몸은 늘어지고 빛을 잃어 있었지요. 의원은 한눈에 알아보았습니다. 그 왕자는 재물에 …
호랑이는 이미 숲의 주인이었습니다 — 발걸음은 확실하고, 발톱은 날카롭고, 마음에는 두려움이 없었습니다. 어깨에서 날개가 펼쳐질 때 호랑이는 다른 짐승이 되는 게 아니라, 늘 하던 일을 더 넓게, 더 높게, 더 멀리…
옛 호이안이 부자가 된 건 운 때문이 아니었다. 낯선 배에게 성문을 활짝 열 용기를 냈기 때문이었다. 먼 곳에서 온 이방인과도 여전히 손을 맞잡을 수 있다고 믿었기 때문이었다. 당신도 같은 방식으로 움직인다. 환영받…
옛사람들은 오래전에 알아챘다. 부처처럼 부드러운 입이 뱀처럼 차가운 마음 위에 앉아 있을 수 있다는 것을. 그래서 귀 대신 눈으로 듣는 법을 익혔다. 이 카드는 당신에게 같은 조용한 재주를 건넨다. 누군가를 두려워하…
뱀의 입, 부처의 마음은 당신을 사랑하는 사람이 말하는 방식으로 말합니다. 모가 난 말, 따끔할 만큼 투박한 말, 그러나 그 뒤에는 당신이 온전히 자라기만을 바라는 마음이 있습니다. 입에는 칼이, 마음에는 자비가 있…
위대한 서사시에서, 환한 봄 축제를 지나던 한 젊은 여인이 잊힌 무덤 앞에 멈춰 향을 하나 피우고, 한 번도 만난 적 없는 가인을 위해 웁니다. 그 다정한 마음이 지금 당신 안에 있어요. 말해지지 않은 것을 감지하고…
성스러운 봉우리에 닿았던 옛 순례자들은 굽이진 고개와 깎아진 바위, 끝없이 겹쳐 솟은 산들을 건넜습니다. 그들이 도착한 것은 발이 그 땅을 밟기 훨씬 전에 이미 마음속에서 정상에 서 있었기 때문입니다. 당신도 같은 …
한 궁의 지붕 아래, 강한 두 여인이 마주 섰던 적이 있다. 누가 먼저 물러설지 보려고 온 집안이 숨을 죽였다. 태후는 그 대치에서 이기라고 하지 않는다. 바깥의 공기가 네 안의 공기를 비추고 있음을 보여줄 뿐이다.…
무너져가는 왕이 남의 조정 앞에 무릎을 꿇고 빌려온 군대에게 성문을 활짝 열었다. 바깥 힘에 기댈수록 자기 자신을 더 많이 내주었다. 이 카드는 같은 물음을 네 손에 쥐여준다. 네가 원하는 그것, 안에서부터 지어 올…
성이 포위된 밤, 충직한 장수가 왕의 옷으로 갈아입고 왕의 자리에 섰다. 그 용감한 한순간에 대의 하나가 구원받았다. 이 카드는 네 안의 가장 아름다운 것, 남을 먼저 두는 마음을 건드린다. 그러면서 조용히 다가와 …
한 사람은 새 옷을 입고 길가에 서서 누가 그 옷을 물어봐 주기를 기다리고, 다른 사람은 혼례에 쓰려고 산 돼지를 자랑하며 이리저리 뛰어다닙니다 — 둘 다 지나가는 눈길 하나에 너무 굶주려서, 자기가 서 있는 이 순…
맨손 두 개만 들고 헐벗은 섬에 던져진 수박의 아버지는 잃어버린 것들을 본 게 아니라, 푸르게 될 날을 기다리는 흙을 보았습니다. 당신도 같습니다. 남들이 돌과 자갈만 보는 곳에서, 당신은 이미 줄지어 익어가는 열매…
누군가 밖으로 나가 밧줄 한 자락을 사고, 어디로든 갈 수 있던 바로 그 순간에 제 손목과 발목을 묶습니다. 조용한 아름다움은 바로 거기 숨어 있습니다. 매듭을 조인 그 손이, 그것을 푸는 법을 아는 손이라는 것. …
선녀 어머니는 백 개의 알이 든 주머니를 가슴에 품었다. 백 명의 아이가 세상에 울음을 터뜨리기 훨씬 전부터, 따뜻하게, 기다리며 — 그 생명은 땅을 딛기도 전에 이미 그 품 안에서 진짜였다. 당신도 같다. 안에서 …
오래전, 집으로 가는 길을 알리려 거위 깃털이 길을 따라 뿌려졌다. 카드는 아주 부드럽게 묻는다. 당신은 누구를 위해 깃털을 뿌리며, 곧장 자기 마음 한가운데로 이끌고 있는가? 가슴이 고요할 때는 누가 정말 곁에 있…
산신은 다급하게 신부를 향해 달리지 않았습니다 — 그녀가 이미 자기 사람임을 아는 사람의 고요로 와서, 누구보다 먼저 예물을 들고 도착했습니다. 당신도 그렇게 움직입니다. 바라는 것이 이미 산처럼 든든하고 손안에 놓…
난초 떨기 옆에서 뽕잎을 따던 소녀, 아무런 신분도 없이 태어났지만 한 왕조 전체가 그녀를 중심으로 다시 배열되었다 — 남들보다 더 고와서가 아니라, 누구도 알아보기 전부터 이미 자기만의 빛을 품고 있었기 때문이다.…
다섯 마리 호랑이가 사당 문에 앉아 있고, 무엇에도 으르렁대거나 뛰어나가지 않는다 — 그저 머물고, 그들이 머무는 곳은 조용해진다. 당신에게도 그런 문이 있다. 안이 자리를 잡고, 어느 땅이 당신의 것인지 알게 되면…
비 내리는 밤, 등불 하나가 기름을 거의 다 태우며 버틴다. 바람이 창을 밀고 잠자리들은 폭풍 앞서 낮게 스치는데, 불꽃은 꺼지지 않아. 온 하늘이 보도록 크게 타오르라 다그치는 대신 손으로 가려줄 지혜를 가진 사람…
밧줄이 길 위에 가만히 놓여 있는데, 당신의 눈은 그것을 계속 뱀으로 읽습니다. 언젠가 진짜 뱀에게 물린 적이 있고 그 아픔은 진짜였으니, 이제 당신의 마음은 지나치는 모든 똬리 튼 것 앞에서 보초를 섭니다. 하지만…
작은 흙 밥항아리는 아무것도 아닌 듯 보였지만, 몇 번이고 퍼내도 마르지 않고 열여덟 주의 군대를 먹였습니다. 비밀은 항아리에 있지 않았습니다 — 그 옆에 앉은 이의 마음에 있었습니다. 깊은 곳에서 충분히 가졌다고 …
왕관을 쓰기 전, 빚쟁이 왕은 옛 도읍의 밥집에서 외상으로 끼니를 때우며 갚을 수 없는 빚을 쌓았습니다. 그렇게 빚을 진 채 앉아 있던 그때에도 그 안에는 이미 군주의 피가 흐르고 있었지요. 당신도 같습니다. 지금 …
봄이 땅을 막 뚫고 나온 새싹이라면, 여름은 바로 그 새싹이 해바라기 들판 가운데 우뚝 서서 열린 햇빛 아래 아무것도 감추지 않는 때입니다. 여신은 소박한 저고리와 치마, 두건 차림으로 꽃들 사이에 서 있습니다 — …
심는 일에 자신을 쏟아부은 여름이 지나면 하늘과 땅은 고요해지고, 낟알이 여물었기에 벼가 고개를 숙입니다. 네 폭 áo tứ thân에 까마귀 부리 머릿수건을 쓴 여신이 해가 서쪽으로 기우는 황금빛 들판에 서 있습니…
바깥 나무들이 잎을 틔우기 한참 전, 동쪽의 따스한 숨결이 안에서부터 흙에 닿고, 땅은 제 때가 왔다고 믿습니다. 당신도 같은 방식으로 피어납니다. 바라는 것이 이미 당신 안에서 싱그럽고 생생하게, 정말로 도착한 봄…
눈이 북녘 땅을 덮을 때, 세상은 죽은 게 아니라 살아 있는 모든 것을 제 깊은 속으로 끌어들여, 봄이 부를 때까지 기다리는 고요한 힘으로 굳혀둔 것입니다. 당신도 지금 그 계절 안에 있습니다. 기운이 밖으로 쏟아지…
불황제는 가장 높은 곳에 서 있었습니다. 손에는 왕좌가, 검 아래에는 나라가 지켜지고 있었지요. 그러다 어느 조용한 날 그는 그 모두를 내려놓고, 찾던 고요를 향해 Yên Tử 산을 올랐습니다. 당신 안에도 같은 고…
자비의 보살은 당신 안의 가장 희미한 소리까지 받아냅니다 — 아직 말이 되어주지 않은 것들, 누구에게도, 스스로에게도 소리 내어 말한 적 없는 것들까지요. 숨을 길게 내보내고 스스로 부드러워지도록 허락하면, 주변 세…
옛이야기에서 까마귀는 제 솜씨 좋은 손으로 공작에게 눈부신 깃옷을 그려 주었지만, 제 차례가 오자 서둘렀고 그 고운 깃털은 밋밋한 검정이 되었다. 까마귀에게 재능이 없었던 적은 없다. 다만 천천히 쉬는 숨 하나가 없…
여기서 뱀은 바깥 어딘가에서 기어 들어오지 않는다. 끝까지 말하지 못한 이야기, 누군가에게 남긴 채 이름 붙이지 못한 오래된 상처에서 몸을 푼다. 안에서 무언가가 여전히 아릴 때, 바깥 세상은 그 장면을 똑같이 다시…
오래된 이야기는 자리를 너무 갈망해 제 핏줄에게 등을 돌린 사내를 전합니다. 그는 가장 높은 곳까지 올라갔지만 거기서 텅 빈 마음만 발견했습니다. 그래서 이 카드가 던지는 진짜 질문은 조용합니다: 지금 당신 가슴속 …
산신과 해신은 진짜 원수였던 적이 없습니다. 하나의 아름다운 것을 향해 손을 뻗은 두 개의 큰 힘이었을 뿐입니다. 지금 당신은 많은 사람이 갈망하는 무언가를 둔 겨룸의 가운데 서 있고, 안에서는 얻음과 잃음 사이의 …
옛이야기에서 한 남자가 달콤한 말과 우아한 분위기를 입고 찾아와, 사실이기엔 너무 완벽한 탈출구를 약속합니다. 그러나 당신은 그 매끈한 껍데기를 곧바로 꿰뚫어 볼 수 있게 태어났습니다. 무엇이든 흠 없이 칠해질수록,…
세 사람은 옛 시대가 저물고 새 시대가 열리는 경첩 위에 서서 하나의 진실을 배운다. 저 밖의 자리는 그 위에 앉은 사람의 안이 진짜로 평온할 때에만 흔들리지 않는다. 그대는 이 왕좌에 앉혀졌을 뿐, 스스로 올라선 …
그대 안에서 눈이 열린다. 평범한 두 눈이 모든 것을 대충 스치는 데 익숙해졌을 때에도 깨어 있는 그 눈이다. 누구 한 사람만의 기적이 아니다. 머리가 논리로 풀어내기 전에 무엇이 진실인지 아는 자리를 누구나 안에 …
높은 자리에 앉은 어머니는 내려다보며 모든 것을 봅니다. 당신을 잡아내려는 게 아니라, 남들이 지나치는 것 위에 그분의 빛이 맑게 떨어지기 때문입니다. 그 빛 속에 선 이의 두 손에 끈 하나가 감기는데, 사람들이 잘…
"순천행도"라 새겨진 칼날은 그 자체로 날카롭지 않습니다. 그것을 쥔 사람이 할 만한 일을 품고 있을 때에만 빛납니다. 신검이 호수에서 솟아오르기 훨씬 전부터, 그 일은 이미 그것을 뜻한 마음 안에 온전히 서 있었습…
천 길 높이의 성채가 폭풍 앞에 온전히 버티고 섭니다. 그런데 그것을 진짜로 들어올리는 것은 거대한 벽이 아니라, 바닥부터 곧게 놓인 작은 벽돌 하나하나입니다. 당신도 같습니다. 삶에서 오래 남는 것은, 정성 들여 …
용포가 그녀의 손을 떠나 나라를 지탱할 수 있는 단 한 명의 장군의 어깨에 놓였다 — 그때 황후는 조정의 말을 듣고 있지 않았다. 이미 알고 있던 자기 안의 무언가를 듣고 있었다. 너도 그녀와 같은 갈림길에 서 있다…
발 뒤에 선 태사는 왕관을 쓰지 않았고, 그래도 나라의 판 전체가 그가 이미 자기 안에서 정해 둔 것을 따라 돌아갔습니다. 당신도 같습니다. 진짜 권위는 안에서 시작되고, 세우려는 것을 또렷이 보고 그 자리에 흔들림…
세 살, 말 한마디 없고 웃음 한 번 없던 아이 — 그러다 자신이 큰일을 위해 태어났다는 부름이 종의 가슴에서 솟아오른 날, 그 한마디에 작은 몸이 전사로 쭉 뻗어 올랐습니다. 당신도 같습니다. 원하는 그것을 감당할…
여러 해 동안 끼에우는 세상에 휩쓸렸다. 그러다 한 영웅이 길에서 그를 만나 흙먼지에서 곧장 귀부인의 자리로 들어올렸다. 운이 우연히 걸려든 것이 아니라, 속에서 마침내 스스로를 버려진 사람으로 보기를 그만두었기 때…
깊은 숲속, 홀로, 지켜보는 이 하나 없이 Thach Sanh는 요괴를 베었습니다. 그리고 그 일은 요괴의 머리를 자기가 챙기든 남에게 건네든 여전히 사실이었습니다. 당신도 같습니다. 당신의 힘으로 만든 것은 다른 …
옛사람들이 이 둘을 나란히 둔 데는 이유가 있습니다. 재물신은 문을 열어 먼 곳의 복을 맞아들이고, 토지신은 앉아서 땅을 따뜻하게 지켜 들어온 것이 머물 집을 갖게 합니다. 당신도 같습니다. 안에서 이미 충분하다고 …
장례의 사슬, 그 파도가 촘촘히 밀려와. 하나가 겨우 가라앉기 전에 다음이 일어나서, 마치 곤경이 반복하는 법을 익힌 것처럼 느껴질 수 있어. 하지만 모든 강은 끝에는 잔잔해지고, 너는 벌 받으려고 이 구간에 온 게…
한 소녀가 오래된 우물 난간에 몸을 기울여 물 위에 비친 보름달로 손을 뻗는다 — 밝고, 가깝고, 거의 만져질 듯하다. 그러나 진짜 달은 하늘 높이 떠 있고, 그것은 언제나 그녀의 것이었다. 너도 같다. 네가 그리는…
사방이 막히고 나아갈 길이 보이지 않을 때, 응우옌 호앙은 현자를 찾아갔고 한 줄의 말 속에 접힌 미래를 건네받았다. 호안 산 한 줄기, 만세를 품을 터전. 그 말은 새 길을 낸 것이 아니라, 이미 거기 있던 길의 …
푸른 잎, 푸른 열매, 흰 석회 — 하나씩은 창백하고 조용하지만, 맞붙여 누르면 따뜻하게 살아 있는 붉은빛으로 피어난다. 당신도 그렇다. 그리워하는 가까움, 사랑하는 이들의 모임, 마음에 그리는 따뜻한 집 — 그 모…
쟌강은 한때 하나의 고향을 둘로 갈랐고, 양쪽 기슭은 서로를 당기느라 지쳐가며 한집이었던 사실을 잊었습니다. 하지만 이 카드는 당신을 싸움터에 내려놓지 않습니다. 말없이 앉아 바라보는 현자 곁, 산꼭대기로 당신을 올…
먼 옛날 정복자들은 청동 기둥을 땅 깊이 박고 그 위에 주문을 읊었습니다. 온 땅의 살아 있는 맥을 그 자리에 붙들어 두려는 것이었습니다. 하지만 그 맥은 기둥에 산 적이 없습니다. 땅 자체를 타고 흘렀고, 땅은 조…
왕비는 왕의 궁에 들어서며 온 롱 트리 축제가 고개를 돌릴 만큼 환했고, 그 빛이 어떤 문을 열 수 있는지 정확히 알고 있었다. 그녀가 나타나면, 네 주변에서 움직이는 끌림을 가리킨다. 네 것일 수도, 가까이 다가오…
동생은 자기 손에 맞게 자루를 꿰맸고, 가볍게 집으로 걸어갔어요. 금은 문 앞까지 그를 따라왔지요. 적게 담아서가 아니라, 이미 안이 가득했기 때문이에요. 형은 계속 더 밀어 넣었어요. 부족해서가 아니라, 스스로 부…
Tam은 아버지 제삿날에 빈랑나무를 올랐고, 나무 밑의 땅이 흔들려 나무가 넘어졌어요. 그래도 Tam 자신은 결코 사라지지 않았어요. 그녀는 금빛 꾀꼬리로, 멀구슬나무로, 베틀로, 향기로운 열매로 돌아왔고, 매번 온…
새 장원급제자가 깃발과 양산 아래 말을 타고 돌아오고, 온 마을이 나와 그를 맞이해요. 하지만 그 환한 행렬은 그의 안에서 훨씬 먼저 끝난 일의 겉모습일 뿐이에요. 그는 자기가 급제했다고 느꼈고, 예우받는다고 느꼈고…
Khai Dinh 황제는 자기 무덤을 직접 손으로 그렸다. 도자기와 금박, 동양과 서양의 형태가 그전까지 누구도 본 적 없는 아름다움 속에서 만나는 자리였다. 그는 세상이 아름다운 무언가를 건네주기를 기다리지 않았다…
모든 백성 위에 서서 온 땅을 손에 쥔 왕조차도 성모 앞에서는 고개를 숙인다 — 그 숙임은 그를 작게 만들지 않고, 오히려 단단히 설 수 있도록 기댈 곳을 준다. 당신도 그렇다. 모든 것을 혼자 지고 가기를 멈추는 …
깨달은 왕의 머리 위에 정의의 거대한 저울이 흔들림 없이 균형을 잡고 걸려 있다 — 그 시대 가장 강한 통치자조차 그 아래에서 살기를 택하고, 스스로의 손으로 지켜낸 공정함에 자신을 묶었다. 그 저울은 이미 당신 안…
옛날에 한 왕이 호랑이의 모습을 입은 이상한 주술에 걸렸고, 치유자의 손이 알맞은 때에 그를 만나 본래의 얼굴을 돌려주었어요. 당신도 같아요. 다시 나를, 맑고 온전한 나를 찾기 위해 오래된 형태에서 걸어 나와야 하…
봄의 전투를 승리한 그 순간, 신속한 승리의 황제는 분홍 복숭아꽃 가지 하나를 옛 도읍에서 천 리 길 건너 옮겨 오게 했다. 사랑하는 이의 손에 놓아 주기 위해서였다 — 이미 마음을 정한 심장 앞에서는 거리와 시간이…
한 나라 전체를 손에 쥐고도 어머니 앞에 무릎을 꿇고, 지키지 못한 약속 하나 때문에 회초리를 직접 건네며 바로잡아 주기를 청하는 왕을 떠올려 보라. 생명을 준 사람 앞에서 작고 부드러워지는 모습이다. 너도 그 조용…
오래전 Vu Nuong은 자기 그림자를 가리키며 아이에게 말했습니다, "저기 네 아버지란다" — 사랑에서 나온 작은 몸짓이었지만, 훗날의 눈은 그것을 전혀 다른 것으로 읽었죠. 이 카드는 다정한 진실을 건넵니다. 지…
침략군이 Thăng Long에 몰려들었을 때, 그들이 마주한 것은 고요해진 도성이었다 — 사람도, 곡식도, 빼앗을 것 하나 남지 않은 곳. 陳 왕조는 그곳을 맨땅까지 비워내고, 가장 중요한 하나를 가지고 떠났다: 자…
봄, 여름, 가을, 겨울, 그리고 다시 봄 — 나무는 추위 속에서 서둘러 싹을 내지 않고, 잎이 떨어질 때 슬퍼하지 않는다. 각 계절이 제 할 일을 하고 모든 계절이 제때 온다는 것을 믿기 때문이다. 당신도 같은 순…
오래전 용왕은 오십 명의 아이를 데리고 바다로 내려가고, 산의 선녀는 오십 명을 산으로 데려갔습니다 — 사랑이 끝나서가 아니라, 새로운 땅마다 그것을 열어 줄 손이 필요했기 때문입니다. 당신은 바로 그 갈림길에 서 …
빛나는 비단 그림은 가느다란 실 한 올, 볼 줄 아는 눈, 기다릴 줄 아는 손에서 시작됩니다. 당신도 그렇게 일해요. 되어 가고 있는 당신 자신을 안에서 또렷이 보게 되면 — 틀 위에서 이미 다 완성된 그림처럼 아름…
저승 문 앞의 두 사자는 서두르지도 노여워하지도 않는다. 무언가 제 할 일을 정말로 끝냈을 때 조용히 걸어 나오고, 그 도착은 잔혹하지 않고 부드럽다. 이 카드가 나올 때, 당신 삶의 어떤 것도 이미 자기 몫을 조용…
지장보살은 누구도 어둠에 홀로 남지 않도록 가장 어두운 곳으로 스스로 걸어 들어가는 이이고, 그 서원은 흙처럼 단순하다. 한 영혼이라도 아직 어둠에 앉아 있다면 그는 머문다. 당신 안에도 그런 자리가 있다 — 오래된…
개구리는 하늘이 우물 입구보다 크지 않다고 믿었습니다. 위에 떠 있는 둥근 밝은 물빛이 평생 본 전부였기 때문입니다 — 틀린 것이 아니라, 다만 끝나지 않은 것이었습니다. 당신도 같은 자리에 서 있습니다. 지금 사는…
